
EPILOG 

Martin war einigermaßen außer Atem, als er seine Wohnung im 

elften Stock in dem Haus an der 5th Avenue erreichte. Die rund 

sechs Kilometer vom Büro bis hier her zu Fuß zu gehen und dann 

noch auf den Lift zu verzichten, war vielleicht nicht die 

allerbeste Idee gewesen. Er legte sein Jackett ab und ging zum 

Fenster, um es zu öffnen. Seit einigen Monaten wohnte er jetzt 

schon hier, dennoch hatte er sich an das heiße Sommerklima New 

Yorks noch nicht angepasst. Mit einem tiefen Atemzug sog er 

den leichten Windstoß ein, der durch das geöffnete Fenster 

strömte und sich mit der zwar klimatisierten aber abgestanden 

schmeckenden Luft im Inneren seines Appartements vermischte. 

Auch auf Spitzbergen waren manche der Labors klimatisiert 

gewesen, um ein definiertes Raumklima zu erzeugen, und auch 

dort hatte er sich nicht daran gewöhnen können, rief er sich 

in Erinnerung, als er seinen Blick über den Central Park 

schweifen ließ. Er musste sich eingestehen, dass ihm das satte 

sommerliche Grün der Bäume und Sträucher, dass er hier 

unmittelbar vor sich sah, das er riechen und beinahe fühlen 

konnte, um einiges sympathischer war, als die fast 

vegetationslose Einöde der Arktis. 

Seine Unterkunft, an deren spartanische Einrichtung er sich 

mittlerweile gewöhnt hatte, war ihm von der Arbeitsgruppe des 

Weltklimarates bis zur Fertigstellung des Berichtes zu 

Verfügung gestellt worden. Für diese zeitlich befristeten 

Arbeitsverhältnisse hielt die Organisation verschiedene 

Wohnungen bereit, um die auf Honorarbasis beschäftigten 

Wissenschaftler unterzubringen. Die Auswahl war nicht groß und 



die Räumlichkeiten nach europäischen Maßstäben eher einfach, 

doch mit Blick auf die astronomisch hohen Mieten in diesem 

Stadtteil, hatte sich die private Anmietung einer Unterkunft 

als vernünftige Alternative ausgeschlossen. Immerhin genoss 

Martin nun jeden Tag diesen Ausblick über einen der 

berühmtesten Parks der Welt. Und wenn die Häuser auf der 

anderen Seite dieses Fleckchens Natur nicht so hoch wären, 

könnte er sogar den Hudson River sehen. 

Martin erinnerte sich daran, dass er noch einige Lebensmittel 

in den Kühlschrank verfrachten musste. Er hatte diesmal mehr 

als üblich eingekauft.  

Seit er nach New York gezogen war, versuchte er, den Gang in 

die Supermärkte auf dem Weg vom Büro in seine Wohnung auf ein 

Minimum zu reduzieren, um abends noch Zeit für seine Arbeit zu 

haben. Prinzipiell wäre das nicht notwendig gewesen, denn er 

lag gut im Zeitplan. Aber in seiner Funktion als 

koordinierender Autor eines der Kapitel des neuen 

Klimaberichtes, der in einigen Monaten erscheinen soll, hatte 

er auch mit Themen zu tun, die nicht direkt zu seinem 

Fachgebiet gehörten. Er wollte unter allen Umständen 

vermeiden, in der Kommunikation mit den Experten aus der 

Wissenschaft, die als Gutachter fungierten, Schwächen zu 

zeigen, die auf ungenügende Vorbereitung zurückzuführen waren. 

Während er Milch und Joghurt exakt ausgerichtet in das 

Kältefach stellte, musste er an seine erste Begegnung mit 

Rebecca in dem kleinen Supermarkt in Longyearbyen denken. 

Damals hatten sie lapidare Fragen um Müsli, Honig-Smacks und 

Brotmensch ja oder nein beschäftigt. Er hielt inne und 

unwillkürlich machte sich ein Lächeln auf seinem Gesicht 



breit. Kaum zu glauben, dass all das schon so lange her und 

doch noch so gegenwärtig war. Es musste wohl daran liegen, 

dass es ein für ihn wirklich prägendes Erlebnis gewesen war, 

was auch nicht verwunderlich war, immerhin hatte seine 

Beziehung zu Rebecca in dieser Situation ihren Anfang 

gefunden. Ohne sich dessen bewusst zu sein, seufzte Martin, 

während er fortfuhr die restlichen Einkäufe aus dem 

Stoffbeutel mit dem aufgedruckten Polarbären zu nehmen. 

Seither war so viel geschehen und zumindest für ihn hatte sich 

nahezu alles zum Positiven verändert. Seine Euphorie 

angesichts der Anfrage aus dem Wissenschaftsnetzwerk, ob er 

für die Aufgabe in New York zur Verfügung stünde, war zwar 

gedämpft worden, als er tiefer in die deutschen 

administrativen Regularien seiner Delegierung nach New York 

eingetaucht war, da die verschiedensten Institutionen bis hin 

zum Bundesministerium für Forschung und Bildung ihre 

Zustimmung beziehungsweise Empfehlung geben mussten. Doch 

letztlich war alles glatt über die Bühne gegangen, selbst 

seine zweiwöchige Anwesenheit in Jena zur Abwicklung seiner 

Geschäftsbeziehungen war relativ unproblematisch verlaufen. 

Drei Mal hatte er in dieser Zeit beruflichen Kontakt mit dem 

neuen Partner von Andrea gehabt, und jedes Mal hatten die 

Gespräche freundlich, völlig spannungsfrei und auf die 

sachlich erforderlichen Beziehungen reduziert stattgefunden. 

Wahrscheinlich hatte die zu diesem Zeitpunkt bereits 

rechtskräftig vollzogene Scheidung zu dieser Atmosphäre 

beigetragen. Exakt seit der Zustellung des Gerichtsbeschlusses 

hatte er von Andrea nicht nur keine Forderungen mehr erhalten, 

sie hatte auch jegliche Kommunikation zu ihm eingestellt. Da 



er selbst auch nichts mehr hatte, das zu besprechen gewesen 

wäre, kam ihm diese Situation sehr entgegen. 

So war ihm der Abschied von seinen Kollegen, dem Institut und 

Jena nicht schwer gefallen, als er aus dem anfahrenden Zug die 

Stadt an sich vorbei fahren sah. Eine Spedition hatte schon 

Tage zuvor seine wenigen Sachen verladen und im Rahmen eines 

sogenannten Kleinumzugs in Richtung Amerika auf den Weg 

gebracht. Bevor er selbst folgen würde, hatte er noch eine 

wichtige Aufgabe vor sich, die er nicht telefonisch erledigen 

wollte. Ein Besuch bei Timm in Mainz. 

Sein alter Studienkollege war zwar in allen Details über die 

nächsten Schritte Martins informiert, aber Martin hatte ihm 

versprechen müssen, noch einmal herein zu schauen, bevor er 

den Kontinent verließ. Aus diesem geplanten Kurzbesuch war 

letztlich eine mehrtägige Session geworden mit ausgiebigen 

Gesprächen über Privates und Berufliches, Altes und 

Zukünftiges und natürlich auch mit einer kompletten Star-Wars-

Video-Nacht. Martin dachte mit  einem gutem Gefühl daran 

zurück und nahm sich vor, seinen Freund alsbald wieder 

anzurufen, während er nun vor den geöffneten Türen des 

zweiflügeligen Küchenschranks stand und sich fragte, was er 

hier suchte. Als sein Blick an einem großen Weizenbierglas 

hängen blieb, fiel es ihm wieder ein. Eine Blumenvase brauchte 

er jetzt, sonst  würde dieser unheilig teure Strauß, den er 

auf der Anrichte abgelegt hatte, nicht lange überleben. Zum 

Glück war ihm das noch eingefallen, dachte Martin, denn Blumen 

zu kaufen gehörte sonst nicht zu seiner Routine. 

Nachdem schließlich alles soweit war, griff Martin nach seinem 

Smartphone. In einer nicht mehr ganz zeitgemäßen Notizen-App, 



die weder vernetzt war noch synchronisiert wurde, hatte er 

sich schon vor einigen Tagen eine Liste mit Aktionen erstellt, 

die auf jeden Fall bis heute abgearbeitet sein mussten. Dabei 

hatte es sich ausschließlich um private Angelegenheiten 

gehandelt, die er nun alle als erledigt abhaken konnte. Mit 

einem zufriedenen Lächeln warf er einem letzten Blick über den 

Park und setzte er sich auf den Stuhl an den vorläufig zum 

Arbeitsplatz umfunktionierten Wohnzimmertisch, um sich die 

Wartezeit zu verkürzen. 

 

*** 

 

Rebecca stieg aus dem Taxi und blickte an der grauen von 

großen Fenstern und außenhängenden Klimaanlagen durchbrochenen 

Häuserfassade empor. Der Taxifahrer, ein übergewichtiger 

Inder, der sie in der letzten dreiviertel Stunde lebhaft an 

seinem Familienleben hatte teilhaben lassen, öffnete den 

Kofferraum, um ihren Rucksack und den großen Koffer heraus zu 

hieven. Sie wusste nun, dass er vier Kinder hatte und seine 

Schwiegermutter gerade bei ihm eingezogen war, weshalb seine 

Frau zu ihren zwei schlechtbezahlten Aushilfsjobs einen 

weiteren hatte annehmen können, weil die Daadee auf die Kinder 

aufpasste. Während des Gesprächs waren sich ihre Augen immer 

wieder im Rückspiegel begegnet, und Rebecca hatte sich 

gefragt, ob er immer so mitteilsam war. Nicht einmal ihre 

Einsilbigkeit hatte seinen Wortfluss stoppen können. Immerhin 

hatte er nicht dagegen aufbegehrt, als Nanuk sich neben ihr 

auf der Rückbank eingerollt hatte. 



Für die junge Hündin war der lange Flug eine Tortur gewesen. 

Rebecca hatte es in ihren Augen und ihrer ganzen Körperhaltung 

gesehen, als sie die große Box am Gepäckband in Empfang 

genommen hatte, in der Nanuk sofort zu bellen begonnen hatte, 

als sie Rebeccas ansichtig wurde. Sie fragte sich, wie es sein 

würde, mit dem jungen Huskey mitten in der Zivilisation zu 

leben, nach der Freiheit, die sie gemeinsam auf Spitzbergen 

genossen hatte. 

Auf ihr Zeichen sprang die Hündin aus dem Taxi und wartete 

neben ihr an der Leine, bis Rebecca bezahlt und sich ihren 

Rucksack auf den Rücken geschnallt hatte. Schließlich stand 

sie mit Nanuk auf ihrer einen und ihrem großen Koffer auf der 

anderen Seite auf dem Gehsteig und beobachtete, wie sich der 

Taxifahrer wieder in den zähen Fluss des Verkehrs 

einsortierte. Menschen wimmelten an ihr vorbei, ohne sie zu 

beachten, von oben schien die Sonne heiß auf sie herab, und 

sie war ähnlich überwältigt wie ihr Hund von den auf sie 

einströmenden Gerüchen und Geräuschen und dem satten Grün der 

Bäume auf der gegenüberliegenden Straßenseite. 

Bäume. 

Sie fühlten sich immer noch wie ein Wunder an. Zweieinhalb 

Jahre lang hatte sie sie nur auf Bildern gesehen, allein das 

Rauschen des leichten Winds in den Blättern zu hören, war noch 

immer etwas, das sie abrupt innehalten ließ. Nanuk stieß sie 

mit ihrer feuchten Schnauze an, als wolle sie sie daran 

erinnern, dass sie ihr Ziel noch nicht erreicht hatten, und 

Rebeccas Blick wanderte zurück zu der Häuserfassade, die sich 

vor ihr in den Himmel hob. Vor dem Eingang des Gebäudes war 

ein langgestrecktes an beiden Seiten offenes Vordach, das fast 



bis auf die Hälfte des Gehwegs herausragte, so wie bei vielen 

anderen Häuser in der Straße auch. Es fühlte sich für Rebecca 

an, als würde sie ein Hotel betreten, zumal sie in der 

großzügigen Eingangshalle auf eine Rezeption mit einem Portier 

zuging, der sie höflich aber bestimmt fragte, zu wem sie 

wolle. 

Himmel! Es war alles so unwirklich. Beinahe wie in einem Film. 

Und für einen Moment war sie unsicher, ob sie die richtige 

Entscheidung getroffen hatte. Ihre Unsicherheit hielt an, 

während sie im Aufzug nach oben fuhr, in den mit Teppichboden 

ausgelegten breiten Flur trat und schließlich vor einer weißen 

Tür mit der Nummer 1104 stehen blieb. Sie endete, als diese 

Tür sich schließlich öffnete. 

Er sah aus wie immer. Leicht überfordert, zerzaust, aber in 

seinen Augen lag ein Strahlen, das den ganzen Flur erleuchtete 

und sie die Strapazen der langen Reise auf den Schlag 

vergessen ließ. 

„Rebecca!“ 

Da war er wieder sein Geruch. Sie spüre seine Lippen auf den 

ihren, seine Arme, die sich um sie schlossen. Wie hatte sie es 

die vergangenen Monate ohne ihn ausgehalten? Wie hatte sie ihn 

überhaupt gehen lassen können? 

„Ich hab dich so vermisst“, sagte sie halb lachen, halb 

weinend vor Freude und versuchte gleichzeitig Nanuk zu 

beruhigen, die sich eifersüchtig zwischen sie und den für sie 

fremden Mann drängte. 

Martin nahm ihr den Koffer ab und bugsierte sie beide in die 

Wohnung. Sie hatten häufig per Video-Telefonie und Skype 



kommuniziert, so dass sie mit dem Umfeld, in dem Martin seit 

einigen Monaten lebte, fast schon vertraut war. 

„Kommt erst einmal an, ihr beiden“, sagte er, während er ihr 

auch den Rucksack abnahm und ihren Koffer in das Schlafzimmer 

schob. „Darum können wir uns später kümmern.“ 

Martin hatte für alles gesorgt. Essen. Wein. Wasser und Futter 

für Nanuk. Es fehlte an nichts. Sogar frische Blumen hatte er 

gekauft und auf dem Wohnzimmertisch in einer Vase drapiert. 

„Es fehlt nur noch die Herzlich-Willkommen-Girlande“, bemerkte 

Rebecca augenzwinkernd. 

Martin grinste. „Du wirst es nicht glauben, ich hatte eine in 

der Hand, aber das war mir dann doch zu amerikanisch.“ 

Sie sahen sich an. 

Ein halbes Jahr waren sie getrennt gewesen. Doch jetzt, wo sie 

sich gegenüberstanden, war es, als hätten sie sich gestern das 

letzte Mal gesehen. Alles war so wunderbar normal. 

Martin warf einen Blick auf die Uhr. „Was hältst du davon, 

wenn wir nochmal runtergehen und Nanuk ihr neues Revier im 

Park zeigen?“ 

Die Hündin sah bei der Nennung ihres Namens auf. Sie hatte 

sich, nachdem sie die Wohnung soweit erkundet hatte, unter das 

Fenster gelegt. 

„Gute Idee“, stimmte Rebecca zu.  „Wo ist mein Handy? Ich darf 

es nicht vergessen. Ich habe Mathilde versprochen, ihr ein 

Bild zu schicken, sobald wir angekommen sind.“ 

„Mathilde ... deine Arbeitskollegin?“ 

Rebecca nickte. „Sie ist inzwischen bei Tommy soweit 

eingearbeitet, dass sie meine Stelle übernehmen konnte. 

Außerdem sind vor zwei Monaten zwei junge Studentinnen aus 



Schweden dazu gekommen, die auch einen prima Job machen und 

gut ins Team passen.“ 

„Die Trennung ist dir schwergefallen, ich weiß.“ 

Rebecca zog eine Grimasse. „Man kann nicht alles haben. Und 

Mathilde hat mir eine wunderbare Karte gebastelt zum Abschied 

mit einem Foto von allen, auf der auch alle unterschrieben 

haben.“ 

 

Der Pförtner grüßte, als sie das Haus verließen, draußen war 

der Verkehr weniger geworden und das Licht weich, denn die 

Sonne neigte sich schon dem Horizont zu. Nanuk hob witternd 

die Nase. 

„Es wird wohl eine Weile dauern, bis du sie hier frei laufen 

lassen kannst“, bemerkte Martin. 

„Mal schauen, wir haben sehr intensiv an ihrer Erziehung 

gearbeitet, aber sie ist natürlich noch jung, noch nicht 

einmal ein Jahr.“ 

Im Park war es erstaunlich ruhig. Der Verkehrslärm wurde durch 

die Bäume abgehalten, und nur ein paar Jogger begegneten ihnen 

auf ihrem Spaziergang. 

„Kaum zu glauben, dass wir mitten in der Stadt sind“, stellte 

Rebecca erstaunt fest. 

Sie erreichten eine große Wiese, und Nanuk zog an der Leine. 

„Dort hinten ist eine Auslauffläche für Hunde ...“ Martin wies 

mit der Hand in die ungefähre Richtung. 

Rebecca warf ihm einen dankbaren Blick zu. Sie hatte sich noch 

nie in ihrem Leben so willkommen gefühlt. Martin hatte sich 

wirklich um alles gekümmert und alles schon für sie erkundet. 



Als sie an der Auslauffläche ankamen, ließ sie Nanuk von der 

Leine, die sich sofort zu einem anderen Hund gesellte. Nachdem 

sie eine Weile beobachtet hatten, wie die beiden Hunde 

tollten, räusperte Martin sich. 

„Wie war es bei deinem Vater?“ 

Rebecca hatte mit der Frage schon gerechnet. Schließlich war 

der Besuch lange Zeit Thema zwischen ihnen gewesen. „Ich hätte 

es nicht für möglich gehalten, aber wir haben uns tatsächlich 

ausgesprochen. Ich habe ihm alles erzählt ...“, sie biss sich 

kurz auf die Lippe, „... so wie dir.“ 

Er griff nach ihrer Hand und drückte sie. „Und darüber freue 

ich mich auch sehr.“ 

„Ich habe meine Zeit gebraucht und ich musste erst einmal den 

Mut aufbringen, aber letztlich war es eine Befreiung, all die 

Geheimniskrämerei abzulegen.“ 

„Und du und dein Vater ... ihr seid wirklich und richtig im 

Guten auseinandergegangen?“ 

Sie nickte. „Wir werden den Kontakt über Skype halten. Das hat 

er sich gewünscht, und wenn ich mich hier eingelebt habe, will 

er uns besuchen kommen.“ 

„Ach“, Martin sah sie erstaunt an, „das ist ja eine 

Überraschung!“ 

„Ich hab all meine Möbel und Kisten bei ihm im Keller lagern 

können. Und wir waren mehrmals zusammen auf dem Friedhof in 

den drei Wochen, die ich bei ihm verbracht habe. Ich bin 

wirklich sehr erleichtert.“ 

Martins Griff um ihre Finger wurde erneut fester. „Das ist 

gut!“ 



„Ich soll dir übrigens die herzlichsten Grüße von Dimitri 

ausrichten. Er und Sanne, du wirst es nicht glauben, haben 

eine gemeinsame Reise geplant.“ 

„Aber nicht zu uns?“ 

Rebecca schüttelte lachend den Kopf. „Nein, sie wollen quer 

durch Russland mit der transmongolischen Eisenbahn fahren. Ich 

glaube, nächste Woche geht es los.“ 

Martin lachte auf. „Na, das kann ja was werden.“ 

„Ich bin auch gespannt. Sanne hat versprochen, ganz klassisch 

Karten zu schicken.“ 

„Hast du eigentlich noch Trine im Tromsö besucht, wie du dir 

vorgenommen hattest? Ich wollte dich das immer fragen, wenn 

wir telefoniert haben, habe es aber jedes Mal vergessen.“ 

„Ich war ein ganzes Wochenende bei ihr. Nach sechs Jahren 

Spitzbergen war es nicht leicht für sie, auf dem Festland 

wieder Fuß zu fassen, aber Thomas hat seine Zeit in 

Longyearbyen abkürzen können, er bleibt statt zwei Jahren nur 

eins und in wenigen Monaten zieht er zu ihr nach Tromsö.“ 

„Arbeitet sie dort in der Klinik?“ 

Rebecca schüttelte den Kopf. „Nein, sie hat sich zum Ärger 

ihrer Dienststelle ein Sabbatical genommen und renoviert ihr 

Haus. Sie will mit Thomas zusammen entscheiden, wie es nach 

seinem Umzug weitergehen soll.“ Rebecca rief Nanuk zurück, 

deren Radius beim Spielen immer größer wurde. Dann wandte sie 

sich zu Martin. „Meinst du, wir sehen sie alle irgendwann 

wieder?“ 

Martin schob seine Brille weiter auf seine Nasenwurzel. 

„Unsere Welt ist klein geworden. Wenn wir wollen können wir 

Kontakt zu unseren Freunden halten, egal, wo sie sich auf dem 



Erdball befinden. Und wenn es uns wichtig ist, werden wir das 

auch tun. Ich glaube, ich würde selbst noch einmal nach 

Spitzbergen fliegen, wenn ich dafür ein paar Tage mit Dimitri 

verbringen könnte.“ Er sah sie an. „Natürlich nur, wenn du 

mich begleitest.“ 


