Dieser Text hier ist ein kleines Geschenk – außerhalb der Wertung, ohne Anspruch, ohne Punkte.
Die Texte, die eure Aufmerksamkeit verdienen, liegen nebenan.
Dort haben sich Autor:innen Mühe gemacht, geschliffen, verworfen, neu angesetzt.
Ein Like tut nicht weh. Punkte zu vergeben kostet ein paar Sekunden mehr. Ein Kommentar wäre – zugegeben – schon der helle Wahnsinn.
Aber genau davon lebt so ein Wettbewerb.
Austausch im Kühlraum
Ralph schwang das klapprige Fliegengitter hinter sich zu. In einer Hand schleppte er ein Bierfass, mit der anderen drückte er eine Zigarette aus.
Routine: Neues Fass rein. Vorgekühltes anschließen. Leeres raus.
So tief saß das, dass Ralph an freien Tagen beinahe das Verlangen verspürte, beim Rauchen ein Bierfass mitzunehmen.
Muskelgedächtnis – Kneipenedition.
∵ Hallo, Ralph. ∵
Die Kühlraumtür klackte ins Schloss – wie eine Tierfalle. Reflexartig verspürte er den Drang, auszubrechen. Aber flüchten brachte sowieso nichts.
Es kam immer mit.
»Du schon wieder …«
»Geh weg. Nicht heute. Zu viel los da draußen.«
Als hätte das je eine Rolle gespielt.
∵ Dauert nicht lang diesmal. ∵
Die Stimme war nicht neu: ein junger Mann, sachlich wie der Erzähler einer BBC-Doku – gelegentlich aufdringlich und altklug.
»Das sagst du immer.«
Es war kein klassisches Gespräch. Ralph dachte, die Stimme antwortete.
Manchmal sogar schon davor.
∵ Diesmal stimmt's. Die Vorarbeit ist erledigt. ∵
Ralph murmelte unfreundlich und schraubte das Ventil auf. Zwei Umdrehungen Melancholie, eine halbe Trotz.
»Und warum bringst du's nicht zu Ende?«
Das Fass erwachte mit leisem Zischen. Feiner Nebel kroch über seinen Handrücken.
∵ Ich? Ich hab nie angefangen. Ihre Freunde haben die beiden hergelockt. Jetzt bist du dran. ∵
»Wo ist das Problem? Der Kerl ist da. Das Mädel auch. Wir haben sogar Cocktails!«
∵ Du triffst besser. Sogar besser als ich in alten Zeiten. ∵
»Soll ich ihm noch zeigen … wo bei ihr alles ist?«
∵ Sie ist umzingelt – von ihren Freundinnen. ∵
»Schutzhaft.« Ralph lächelte schief, lehnte sich gegen das kalte Fass und grübelte.
∵ Stell keine Fragen, deren Antwort du kennst. ∵
Ein warmer Druck strich über seinen Nacken. Wie ein unsichtbarer Finger.
∵ Er hat Angst – wie ein Gladiator mit Holzschwert im Kolosseum. ∵
Ralph summte leise »Love Stinks«. Manchmal ging es dann beleidigt weg.
∵ Hör doch auf. ∵
Es klang genervt, beinahe… scharf.
Ralph grinste schelmisch.
»Also dachtest du: Schicken wir den Barkeeper rein…«
∵ Ihr Menschen macht's euch wirklich gern schwer, hm? ∵
»…dem die Ohren schon bluten, bevor die Typen am Tresen ›Bachelor - aber billig‹ abspielen.«
Niemand antwortete.
»Ich soll denen zeigen, woran ich selbst nicht mehr glaube.«
Die Kühlraumtür klackte auf.
∵ Wollen wir? ∵
Ein Atemzug Kneipenluft – und Ralph schaltete um.
Gemurmel, Gläser, warmes Licht – da waren sie: der Nervöse und die Belagerte.
Ein Gratisdrink, um die Stimmung zu kippen.
Ein dreckiger Witz, um die Herde aufzurauen.
Ein paar gut gezielte Blicke – und die beiden waren im selben Orbit.
Die Stimme lieferte Details: Vorlieben, kleine Ängste, feine Risse im Selbstbewusstsein.
Was Ralph dem jungen Kerl ins Ohr flüsterte, hörte niemand – aber es wirkte. Am Ende knutschten zwei Fremde in einer dunklen Ecke herum.
Ralph steckte den Flaschenöffner weg – stolz wie ein Vater nach den ersten Metern ohne Stützräder.
∵ Siehst du? Das konntest du früher auch. ∵
Ralph grummelte. »Hey! Der Spruch kam von mir!«
∵ Der Spruch, ja. Die Wahrheit dahinter nicht. ∵
Später, der Laden war leer, der Raum stiller als sonst, wischte Ralph die Theke.
»Du wirst mir nie verraten, wer du bist, oder?«
∵ Damals im alten Rom trugen selbst Helden drei Namen. Keiner davon war ihr Wesen. ∵
∵ Ich bring nur zusammen, was zusammengehört – zuweilen Menschen mit sich selbst. ∵
Ralph verstand nicht wirklich – doch das Lächeln kam von selbst.
Der Putzdienst fand am Morgen einen vollgekritzelten Bierdeckel.
∵
Du fluchst manchmal,
wenn du mich spürst.
Dieses kleine Ziehen,
das dich plötzlich nett sein lässt.
Das bin ich.
Ich war da,
als du gefallen bist,
hab dein Herz aufgehoben
und – leicht schief –
wieder eingesetzt.
Du bist nicht der Bote.
Du bist der Grund.
Weil du vergessen hast,
wie es ist,
gefunden zu werden.
Noch ein paar Schubser,
ein Flüstern zur rechten Zeit.
Dann kann ich weg.
Und du bleibst.
–C–
∵